
      
            Cover for EPUB
            

   
      
         Über das Buch

         »Fish Tales schrieb ich, wie es sich mir eingab: mit den Sinnen. Ich hörte es, fühlte es durch
            mich hindurchgehen, bis in die Fingerspitzen, die den Blackwing-Bleistift hielten.
            Ich schrieb es, wie ich es nicht anders kann: überspitzte die Wahrheit, machte Menschen
            größer als im echten Leben – grotesker, unmoralischer, wilder. Oder sind es bloß Menschen,
            die man nicht als anständige Leute akzeptieren wollte?« Nettie Jones 
         

         »Man fragt sich unweigerlich, ob die heutige Literaturlandschaft vielleicht wilder,
            freier wäre, wenn dieses Buch nicht die letzten vierzig Jahre vergessen gewesen wäre.«
            Justin Torres
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         »Der menschliche Fisch ist intrikat, verborgen; 
die Erscheinungen seiner Flossen trügen.«
         

         Jean Toomer, Essentials

      

   
      
         
            Prolog
            

         

         —

         Mrs. Annie Simmons stakste eines Tages im Mai die Verandatreppe runter, splitternackt
               bis auf hochhackige rosaseidene Hausschuhe und eine kurze Kette aus korallenroten
               Plastikperlen. Ich war unterwegs von der Schule nach Hause zum Mittagessen und lief
               auf ihrer Straßenseite. Auf der obersten Stufe blieb sie stehen und schien nach einer
               Melodie zu lauschen. Als sie sie hörte, klatschte sie in die Hände, lächelte, warf
               erst das eine, dann das andere Bein hoch und wiegte die Hüften. Dann schwang sie wieder
               die Beine. Ihre mageren Brüste wippten, als sie langsam die Stufen runtertanzte, Bein,
               Hüfte, Wechselschritt vor. Krauses rotes Haar bedeckte ihre Scham. Unten angekommen,
               breitete sie die Arme aus, klatschte wieder, schnipste, wackelte mit dem Kopf und
               begann den Tanz von vorn. Bein! Hüfte! Wechselschritt! Am Gehwegrand drehte sie sich
               zum Haus um, beugte sich vornüber und begann sich anzufassen. Als sie gerade auf ihre
               Kosten zu kommen schien, rauschte ein schwarzer Pick-up der Polizei um die Straßenecke.
               Zwei blonde Männer sprangen raus, und aus dem Haus kam Mr. Simmons mit einer Flickendecke
               im Arm und weinte. Seine Frau kniete wie ein Hund und streichelte sich, als sie gerannt
               kamen und sie rücklings zu Boden stießen. Mr. Simmons warf ihr die Flickendecke über.
               Dann sprang er auf sie drauf, um sie festzuhalten. Ich hörte ihn sagen: »Oh, Annie!
               Baby! Mein armes Baby! Was hast du bloß, Annie?« Das sind die ersten Worte, die ich
               Mr. Simmons je zu irgendwem habe sagen hören außer »Guten Tag«. Mrs. Simmons sagte
               nichts. Sie lag nur da und schaute in den Himmel, während ihr der Rotz aus der Nase
               lief und dicke Spucke in ihren Mundwinkeln schäumte. Als sie sie hochheben wollten,
               sah sie nur lange genug hin, um Mr. Simmons ins Gesicht zu spucken. Danach schloss
               sie einfach die Augen, schien zu schlafen.

         —

      

   
      
            I Getrennt
            

         

      

   
      
            
               Jason Steel
               

            

            —

            Jason hatte ein schiefes Lächeln, passend zu seinem Charakter, nannte sich Pasqua,
               weil sein Vater angeblich Vorfahren aus Mexiko hatte. Stolz hatte er gesagt: »Ich
               bin teils mexikanisch, teils irisch, teils chinesisch, teils spanisch, teils indianisch
               und teils schwarz.« In welcher Reihenfolge, welchen Teilen? Das hatte ich mich gefragt,
               als ich den hochgewachsenen, dürren, pissgelben zwanzigjährigen Jungen ansah, der
               neben mir lag und grinste. Wir lagen im Bett seiner Schwester, die gerade Urlaub machte.
               Mit seiner Sis war Jason genauso hochzufrieden wie mit seiner internationalen Herkunft.
               Sie war teils jüdisch, wie ich später herausfand. Er versuchte mich zu küssen. Ich
               tat, als wüsste ich nicht, wie Zungenküsse gehen. Jasons Zähne, müsst ihr wissen,
               waren nicht bloß gelb. Die er noch hatte, waren außerdem faulig; kleine, schwarze
               ameisengroße Flecken saßen auf seinen Schneidezähnen. Er hatte eine breite Zahnlücke,
               und passend zu dem, was die Alten sagen, log er. Mir gefiel es nicht, in diesem Bett
               zu liegen, und er gefiel mir auch nicht. Aber ich musste tun, was er wollte, dachte
               ich, wegen meines Zustands. Ich hatte meine Tage nicht bekommen, und mit sechzehn
               ist das meistens kein Anzeichen der Menopause. Ich hatte Angst davor, ihm nicht zu
               gehorchen, ihn wissen zu lassen, dass ich ihn nicht mochte. Ich schloss die Augen,
               als er die weißseidene Steppdecke seiner Sis und das Laken wegschob. Sein riesengroßes
               Ding wollte ich nie wieder sehen. Und hinschauen wollte ich auch nicht, als er meinen
               Unterrock hoch- und mir den Schlüpfer auszog. In den frühen Fünfzigern schauten brave
               Mädchen überhaupt nicht hin. Ganz sicher hätten sie sich nicht für einen Jungen ausgezogen.
               Jede Wette, dass meine Mama das nie getan hat.
            

            »Was für eine hübsche Figur du hast«, sagte er, als er mir die weiße Baumwollunterhose
               die Beine hinunter und über die Füße bugsierte. Ich weiß wirklich nicht, ob das eine
               von Jasons Lügen war, weil ich erst mit Mitte zwanzig gewagt habe, mir meinen Körper
               genauer anzuschauen. Mein eigenes Arschloch habe ich mit dreiunddreißig zum ersten
               Mal gesehen. Ich hoffte, dass Jason meine großen Füße nicht bemerken würde, wenn er
               den Slip darüberzog. Ich konnte meine Zehen nicht leiden: Die zwei ersten waren so
               lang wie der große. Und mit sechzehn hatte ich Hühneraugen, weil ich Füße der Größe 41
               in Schuhe der Größe 39 hineinzuzwängen versuchte. Jackie Kennedy hat mir in den Sechzigern
               einen Riesengefallen getan, als in der Detroiter Free Press dieses eine Mal ihre Schuhgröße abgedruckt wurde. Jason hatte für einen Mann von 1 Meter 90
               Körpergröße richtig kleine Füße. Größe 41, würde ich schätzen, breiter Spann, kurze
               Zehen und eine schön geschwungene Ferse. Seine spillerigen Beine machten sich allerdings
               bekleidet besser; sie waren vollkommen gerade und unbehaart. Er beachtete meine Füße
               gar nicht; dafür war er zu sehr damit beschäftigt, in mich rein zu wollen. Die Pomade
               in seinem Kurzhaarschnitt klebte eklig an meinem Bauch, als er mich dort küsste und
               schmatzend an meiner »hübschen Figur« hinunterrutschte.
            

            Ich versuchte meine Schenkel so gut ich konnte zusammengepresst zu halten, als er
               dort ankam. Ich öffnete die Augen nur gerade lange genug, um an Sis’ goldene Zimmerdecke
               zu schauen. Wie sehr ich mir wünschte, er würde das mit den Fingern diesmal überspringen.
               Ich fand es schrecklich, wenn er die Finger ziellos in meinen Körper steckte. Das
               bewirkte nichts weiter, als dass ich unruhig wurde. Ich drehte mein Gesicht langsam
               in das Kissen. Er sollte die unverstellte Abscheu in meinem Blick nicht zu sehen kriegen.
               »Bist du bereit?«, fragte er heiser und glitt an mir hinauf. Ich versuchte zu entspannen,
               denn ich wusste, sobald er sein Ding auf meinem Ding spürte, würde er mich nach Leibeskräften
               rammen. Wie so viele Männer, die ich noch kennenlernen sollte, liebte Jason den dramatischen
               Auftakt. Vielleicht, dachte ich, als er seine Hüften in Bewegung setzte, vielleicht
               verliere ich das Baby, wenn ich ihm dabei helfe, mir wehzutun. Dann brauche ich es
               überhaupt niemandem zu erzählen.
            

            »Genau so, Lewis, gib’s mir! Wow! Ist das gut. Du magst das, oder? Ich seh’s doch«,
               sagte er außer Atem bei einem Rückschwung. »Du hast grad so getan, als ob du’s nicht
               magst.« Er knallte jetzt richtig drauflos. Mir lief Schweiß die Schenkel runter und
               machte Quietschgeräusche. Ehe ich mich versah, hatte er meine Beine über seine Schultern
               gelegt. Er war jetzt wirklich entschlossen, mich gut durchzupflügen. Ich rutschte
               ohne Scham an seiner schmalen, unbehaarten gelben Brust hoch und spreizte die Beine,
               so weit ich konnte. Ich versuchte ihn zu verschlucken; ich dachte, ich könnte fühlen,
               dass Blut floss.
            

            »Ich glaube, da fließt Blut«, sagte ich. »Ich will nicht, dass es auf dem schönen
               weißen Laken Flecken macht.«
            

            Im Bad rollte ich hektisch etwas Toilettenpapier ab und drückte es mir zwischen die
               Beine. Kein Blut, bloß dieser Rotz.
            

            In eins der mit einem Monogramm bestickten, flauschigen gelben Handtücher seiner geliebten
               Schwester gewickelt, kehrte ich in dieses Zimmer zurück und kroch wieder neben ihm
               ins Bett. Er lag da ohne Decke, wickelte sich eine Strähne seines Haars um den Finger,
               trank aus einem Glas Kool-Aid und schaute einen alten Alan-Ladd-Film. Ich wartete
               auf die Werbepause, um mit der Neuigkeit herauszurücken. »Ich bin schwanger. Seit
               zwei Monaten ungefähr, glaube ich«, sagte ich behutsam und sah ihm ins Gesicht, vermutlich
               zum ersten Mal seit Langem.
            

            Er grinste verschlagen und konzentrierte sich wieder auf die Werbesendung. »Schwanger?
               Von wem denn? Kenne ich ihn?«
            

            —

         

      

   
      
            Einmal hatten Jason und acht Freunde von ihm ein Mädchen durchgenommen. Sie waren
               in diesem exklusiven Club, nannten sich die Quadrilles. Jason war der Gründer und
               der Präsident; an dieser Aktion waren zwölf Mitglieder beteiligt. Ich wurde wahrscheinlich
               nur deshalb nicht dazu eingeladen, weil sich Jason wegen meines Zustands nicht mit
               mir sehen ließ (wir telefonierten, wenn zu Hause alle anderen schliefen).
            

            Eins der Mädchen ahnte etwas, als ihr das Zahlenverhältnis von neun zu zwei auf der
               Party auffiel. Sie verschwand auf dem Rückweg von der Toilette durch den Hintereingang,
               hieß es, ohne dem anderen Mädchen von ihren Fluchtplänen zu erzählen. Jason und seine
               Freunde füllten die andere mit Selbstgebrautem ab. Dann nahm er sie mit in Sis’ Zimmer
               und ließ sie seine Liebe spüren. Es heißt, als er fertig war, wären alle anderen hereingekommen
               und hätten ihr nacheinander gezeigt, wie beliebt sie war.
            

            Dieses Mädchen wurde am nächsten Tag in einem Zustand der Hysterie von ihrer Mutter
               heimlich ins Krankenhaus gefahren. Weder sie noch ihre Mutter verrieten Jason und
               seine Freunde. Sie schämten sich zu sehr.
            

            —

         

      

   
      
            »Jason«, flüsterte ich eines späten Abends am Telefon. »Wir müssen doch nicht heiraten.
               Meine Mutter hat mich zu so einer Engelmacherin gebracht, den eine Freundin von ihr
               kannte. Sie meinte, es wäre fast zu spät, aber sie wollte es versuchen. Es wird alles
               wieder gut«, sagte ich und schaute auf meinen dicken Bauch hinunter. »Sie hat gesagt,
               wahrscheinlich passiert’s heute Nacht.«
            

            »Wie hat sie es gemacht?«, fragte er.

            »Mit einem Kleiderbügel«, flüsterte ich zurück.

            —

         

      

   
      
            
               Peter Brown
               

            

            —

            Bis ich am ersten Tag des neuen Schuljahres als Achtklässlerin im Gemeinschaftskunderaum
               ankam, waren meine weißen Söckchen vom Kies auf dem Schulhof staubig. Schlammstreifen
               kreuzten die weißen Teile meiner schwarzweißen Oxfordschuhe. In den schwarzen Penny
               Loafern des neuen Gemeinschaftskundelehrers spiegelte sich vor lauter Glanz beinahe
               das Klassenzimmer.
            

            Er stand an der Tür zum Flur und unterhielt sich mit Mrs. Hiller und Miss Weinstein.
               Mrs. Hiller fuhr sich ständig durch die langen welligen Haare. Miss Weinstein fasste
               sich nicht selbst an; sie fasste ihm an den Arm, wo er den gestärkten weißen Hemdsärmel
               hochgeschlagen hatte. Hin und wieder lachten sie alle. Sein Gelächter klang in meinen
               Ohren, wie klarer goldener Apfelwein aussieht.
            

            An jenem ersten Tag ließ er uns einen Stuhlkreis um ihn bilden, und dann las er Gedichte
               vor. Robert Frost: »I have promises to keep, and miles to go before I sleep.« Ich
               dachte, Mr. Brown läse nur mir vor, denn jedes Mal, wenn ich ihn ansah, sah er mich
               auch an mit diesem Lächeln in den Augen. Betty Washington schwor, als wir auf dem
               Schulhof spielten, dass er nur ihr vorgelesen habe. Das wisse sie, sagte sie, denn
               jedes Mal, wenn sie ihn ansah, habe er ihren Busen angesehen. Sie hatte den größten
               der Klasse. Meine Großmutter hatte zu meiner Mutter gesagt, als sie dachte, ich könnte
               sie nicht hören, Betty Washington ließe sich wahrscheinlich von den Jungs betatschen
               und wäre deshalb so reif. Mr. Brown ernannte Betty zu seiner Assistentin für das Bücherlager.
            

            Eines Dienstagnachmittags kurz vor Weihnachten kam ich aus Pauline’s Beauty Shop und
               sah Mr. Brown Betty mit seinem Auto vor ihrem Haus absetzen. Sie hatte eine Einkaufstasche
               von J. L. Hudson mit einer großen, in goldenes Papier und eine grüne Schleife eingepackten
               Schachtel. Sie bemerkte mich nicht. Aber er schon, als er seinen neuen schwarzen Mercury
               langsam wendete. Ich winkte ganz selbstverständlich. Er hielt vor mir am Bordstein,
               beugte sich herüber und öffnete die Tür. Ich stieg ein und trat auf Bettys Strickjacke
               aus Angorawolle, die im Fußraum lag. Der Sitz war warm. Er sagte nichts weiter als
               »Hi«. Fuhr einfach langsam die Mt. Elliot hinunter, in entgegengesetzter Richtung
               zu meinem Heimweg. Er hielt erst auf Belle Isle. Ich sagte nichts, als plötzlich seine
               Hand auf meinem Knie lag. Die andere ließ er am Lenkrad und sah geradeaus. Ich glaube,
               ich hielt die Luft an, als er sich auf dem Sitz herumdrehte und seine Hand dahin hochgleiten
               ließ, wo Walter, der Nachbarsjunge von gegenüber, immer hinfassen wollte, wenn wir
               alle auf seiner hinteren Veranda Onkel Doktor spielten. Mr. Brown seufzte und klemmte
               die Zunge zwischen seine Lippen, als er das Bein meiner weißen Baumwollunterhose wegschob.
               Als er mich da unten zu drücken und zu streicheln anfing, schloss ich die Augen. Er
               begann mit dieser sanften kleinen Stimme zu reden. »Ich will es sehen«, flüsterte
               er, hob meinen Rock ein wenig und steckte den Kopf darunter. »Wie der seidige Flaum
               auf dem Kopf eines Babys«, flüsterte er. Ich kniff die Augen fest zu. Die Beine muss
               ich auch zusammengekniffen haben, denn er schob sie mit beiden Händen wieder auseinander.
               Als er mich da unten zu küssen anfing, schlüpften mir einfach so Tränen durch die
               Lider. Fast zur selben Zeit öffnete ich die Augen, um einen Blick auf sein Gesicht
               zu erhaschen, weil es sich anfühlte, als würde ich gerade pinkeln.
            

            —

         

      

   
      
            »O Holy Night« spielte der Kirchenorganist leise im Hintergrund zum Auftakt von Peter
               Browns zweiter Eheschließung am 24. Dezember 1962. Mein neuer Freund Woody und ich
               saßen direkt an der Tür, durch die Peter und sein Trauzeuge kommen würden. Für diese
               Platzierung hatte ich diskret gesorgt. Ich wollte, dass ihm beim Betreten der Kirche
               mein hübsches, lächelndes Gesicht entgegenblickte. Den goldenen Schleier meines Pillbox-Huts
               hatte ich sittsam hochgezogen, damit er mich gut sah. Die Gäste um uns herum besprachen
               in einem Flüsterton, den man von Begräbnissen kennt, wie schön sie alles organisiert
               habe. »Für den Empfang hat sie eine Band engagiert, die sonst nur in Grosse Pointe
               spielt. Die Flitterwochen verbringen sie in Ocho Rios. Sie ist so ein Glückspilz.«
               Ich fragte mich, ob ich Einspruch erheben sollte, wenn während der Trauung dieser
               immergleiche Blödsinn von wegen jetzt sprechen oder für immer schweigen kam. Ich war
               froh, dass Woody neben mir wie ein reicher Mann aussah. Hoffentlich würde Peter durchdrehen,
               wenn er das tief ausgeschnittene, mit Perlen besetzte goldene Kleid sah, über das
               ich Sestras herbstbraunen Nerzmantel gezogen hatte. Ich wollte es ihm zeigen, wenn
               ich beim Empfang aus der Reihe der Gratulanten hervortrat und ihm einen echten Kuss
               mitten ins Gesicht gab. Zwischen meinen Schenkeln spürte ich wundgescheuerte Stellen,
               wo noch vor vier Stunden Peters Kopf gelegen hatte.
            

            »Da kommt er«, sagte ich vor Aufregung zu niemand Besonderen, als die Tür des Vestibüls
               aufging und Peter hervorstürmte zu der Melodie, glaube ich, von »O Little Child of
               Bethlehem«.
            

            »Das ist mein versauter Lehrer«, sagte ich zu Woody, als Peter mir ein breites Grinsen
               zuwarf. »Sieht er nicht phantastisch aus?«, flüsterte ich und blickte Peter nach.
            

            »Wenn du mich fragst, sieht er in dem Frack aus wie ein Kellner«, flüsterte Woody
               und legte mir seinen langen Arm um die Schultern.
            

            Sestra sagt, ein Mann in dem Alter braucht zwölf Stunden, um sich zu regenerieren,
               dachte ich, als der Organist den »Hochzeitsmarsch« anstimmte. Ich sah mich am Morgen
               neben dem Bett der beiden stehen und weinen, von dem Sekt besoffen, den wir vorher
               getrunken hatten, und hörte mich Peter noch einmal fragen: »Warum sie?« Ich hörte
               ihn noch einmal in seiner mädchenhaften Stimme antworten, als er wie eine Schlange
               zusammengerollt nackt dalag und zu mir aufsah: »Sie versteht mich.«
            

            —

         

      

   
      
            »Dieser Hundesohn« flüsterte ich, als ich, von seinem Körper noch feucht, die Stufen
               zu seiner Wohnung hochlief. »Ich war zwölf Jahre alt. Er war sechsundzwanzig. Mein
               Gott, er hat mich benutzt, seit ich zwölf war. Ich musste im Kino noch nicht den vollen
               Eintritt zahlen, als er mich missbraucht hat.« Ich rannte weiter die Treppe hoch und
               weinte. Meine Atmung begann dieses Tiergeräusch zu machen. Ich konnte den Mund nicht
               mehr schließen. Meine Augen schmerzten, weil die Wut so sehr dagegen presste.
            

            »Was willst du, Lewis?«, fragte ein oberkörperfreier Er und verstellte mir den Weg
               in die Wohnung. »Jodi schläft. Wir können später reden«, versprach er im Flüsterton,
               während ich versuchte, mich an ihm vorbeizudrängeln.
            

            »Was willst du, Lewis?«, rief Jodi aus dem Schlafzimmer. »Komm rein, ich wollte gerade
               aufstehen«, sagte sie heiser in dem gedehnten Ton von Leuten aus dem Süden Floridas.
            

            Ich riss mich los, lief an ihm vorbei und ihr in die Falle. Jodi lag auf ihrem breiten
               Messingbett, nackt, und rauchte eine türkisch riechende Zigarette. »Hier, fang ihn«,
               sagte sie und schickte mir einen perfekten Rauchring entgegen. Für ihre dreiundvierzig
               war sie ziemlich gut in Schuss. Ihre kurzen olivgetönten Beine waren leicht gespreizt.
            

            »Sie ist echt verrückt heute Morgen, Baby«, sagte er von der Tür aus.

            »Verrückt«, sagte ich und packte seinen Kopf mit meinen beiden Fäusten. Als er mich
               festhielt, müssen wir ausgesehen haben wie diese wilden Apachentänzer der Pariser
               Unterwelt. Von der Umarmung entwaffnet, hielt ich lange genug still, dass er mich
               losließ. Sobald er das tat, hob ich den Kopf und spuckte ihm ins Gesicht. Ich traf
               genau zwischen seine Stirn und seine Nase. Nur einen Moment sah er ehrlich überrascht
               aus. Als er auf mich losgehen wollte, schrie Jodi: »Lass es, Pete. Sie hat sich schon
               selbst in den Arsch getreten.«
            

            Er schaute von einer zur anderen wie ein verwirrtes Kind und fragte: »Was ist los
               mit dir, Lewis? Ich bin immer ehrlich gewesen. Ich dachte, du verstehst das.« Dann
               wandte er sich langsam ab, verließ das Zimmer und ließ uns miteinander allein. Ich
               hätte ihn am liebsten angefleht, dass er bleiben und ihr sagen sollte, wie sehr er
               mich liebte. »Sag ihr, dass du mich schon immer geliebt hast, Bastard«, stürzte es
               aus mir heraus. »Kinderschänder, Vergewaltiger, schmieriger Triebtäter«, rann es aus
               mir in dieses stille Zimmer.
            

            »Pete hat mir gesagt, dass du bekloppt bist«, sagte sie vom Bett aus. »Er hatte recht.
               Seit du zwölf warst, versucht er schon, dir zu helfen, hat er mir erzählt.«
            

            »Zu helfen?«, schrie ich heraus. »Indem er mich fickt? Hm?«

            »Die meisten Männer halten ihren Schwanz für besser als jedes Penizillin«, sagte sie
               und glitt unter die Decke. »Lewis, ich bin echt müde«, sagte sie gedehnt. »Geh besser
               nach Hause zu deinem Daddy. Vielleicht kann er dir erklären, dass Pussy heute keinem
               alten Mann mehr was wert ist. Sie ist nicht mehr heilig. Ist nicht mal mehr rar. Wach
               auf, Lewis, probier es lieber mit Geld oder mit Verständnis. Gib ihnen etwas, das
               rar ist.«
            

            Jetzt zitterte ich vor Scham. »Und das bietest du ihm, ja?«

            »Genau«, sagte sie. »Ich habe meinen Kopf eingeschaltet. Die Schlampen, die er mit
               Cocktails und Lügen rumkriegt, soll Peter gerne haben. Du, meine Liebe, hast heute
               einen alten Freund und einen guten Liebhaber verloren. Du hast ihm echt was bedeutet.
               Trenn deinen Kopf von deiner Pussy, Mädchen«, sagte sie, drehte sich träge auf die
               Seite und stellte sich schlafend.
            

            »Wie alt warst du, als du sie abgetrennt hast?«

            »Oh, so Mitte dreißig«, murmelte sie schläfrig.

            »Ich bin erst zweiunddreißig«, sagte ich. »Danke für den Tipp. Jetzt kann ich drei
               Jahre länger als kalte, verbitterte alte Frau verbringen«, sagte ich und verließ das
               Zimmer.
            

            »Nicht kalt und verbittert, Lewis, eher friedlich und sanft.«

            »Ich bleibe lieber verbunden, Jodi. Dann fühle ich mich lebendig!«, rief ich und knallte
               die Tür zu.
            

            —

         

      

   
      
            
               Woody
               

            

            —

            Woody sah ich zum ersten Mal, da stand er an Peter Browns Bar und beobachtete Peters
               Gäste beim Tanzen. Er fiel mir auf, weil er die ganze Zeit dieses Lächeln im Gesicht
               trug. Erst Jahre später verstand ich, dass ein lächelndes Gesicht nicht immer ein
               Zeichen von Glück ist. Er war mit zwei Frauen gekommen: Peaches und Isadora. Peaches
               erschoss sich, nachdem ihr fünfter Ehemann sie eine Treppe hinuntergestoßen hatte.
               Isadora ließ sich in New York nieder und verschwand. Irgendwer wollte gesehen haben,
               wie sie eines Tages am Gramercy Park in eine Limousine einstieg, ganz die große Lady,
               und vornehm schwieg. Man munkelt, sie hätte sich als weiß ausgegeben.
            

            Als Peter zu langsamer Musik überging und zu gedämpftem Licht, hatte ich Woody vergessen.
               Ich war so besoffen, dass ich nur noch meinen Liebsten anstarrte, wie er mit seiner
               Liebsten Jodi tanzte. Ich dachte, ich würde jeden Moment zusammenbrechen. Peter war
               mein Leben. Immer gewesen, schon seit ich zwölf war.
            

            Jodi tanzte den Runaround in einem Wahnsinnstempo. Peter tanzte den Pony. Ihr langes
               lockiges Haar streifte fast mein Gesicht, so nah waren sie. Ich wollte meine Hände
               in ihr Haar krallen und daran ziehen, bis es ihr das Genick brach. Um von meinen Gefühlen
               loszukommen, drehte ich mich zu Woody.
            

            »Hast du Feuer?«, fragte ich. Die Zigarette baumelte zwischen meinen Lippen.

            »Ganz sicher nicht«, antwortete er und grinste nur wie beschrieben. »Du rauchst ganz
               schön viel.«
            

            »Hast du mich beobachtet?«

            »Na sicher«, antwortete er und trank einen Schluck. »Ich habe beobachtet, wie du sie
               beobachtest«, sagte er und nickte zu Peter und Jodi rüber. Peters Hand umfasste ihren
               Arsch direkt an der Ritze. Sie hatten die Augen geschlossen. »Dein Gesicht ist sehr
               ehrlich. Das gefällt mir«, sagte er und lächelte wie üblich.
            

            Um Woodys Hand hielt ich an, nachdem er sich freudig bereiterklärt hatte, im Kleiderschrank
               zu warten, als Peter unerwartet vorbeikam. Peter kam immer einfach so vorbei. Mein
               Haus war sein Haus, so in etwa. Am besagten Sonntag kam er, als Jodi die Mittagsmesse
               besuchte. Was er wollte, wusste ich, als ich die braune Papiertüte um eine Flasche
               Gin sah. Gin gab es immer vorm Sex. Diesmal gegen die Küchenwand und möglichst leise.
            

            Pünktlich um halb eins ging ein befriedigter Peter los, um seine Ehefrau von der Kirche
               abzuholen. Und ich ging ins Schlafzimmer, um Woody aus dem Schrank zu lassen. Da saß
               er nun lächelnd auf meinen aufgetürmten Schuhen. Ich machte ihm an Ort und Stelle
               den Antrag. Und er nahm meinen Antrag an Ort und Stelle an. Wie es aussah, war ich
               die Erste, die ihn danach fragte. Er war echt geschmeichelt.
            

            Drei Monate später heirateten wir, am ersten Jahrestag von Peters zweiter Hochzeit.
               Peter antwortete nicht auf die Einladung, und er kam nicht.
            

            —

         

      

   
      
            Eines Morgens, als ich nach einer Nacht im Knast wegen böswilliger Sachbeschädigung
               mit einem Schaden von über hundert Dollar entlassen wurde, kam Sestra zu folgendem
               Schluss. »Woody hat eine faszinierende Persönlichkeit für einen Mann. Also, es stimmt
               doch, dass du Robin Lexingtons Panoramafenster eingeschlagen hast und durchgeklettert
               bist. Oder?«
            

            »Stimmt«, gab ich zu und bemerkte neue braune Sprenkel in ihren Augen.

            »Und als du drin warst, hast du Robin wirklich mit seinem eigenen Schürhaken angegriffen.
               Richtig?«
            

            »Na sicher«, erwiderte ich und nahm mir aus ihrer Packung eine Zigarette.

            »Dann ist Woody zu Robin gegangen und hat ihn wissen lassen, dass er auf dem Artillerieschießplatz
               mehrere Male 99 Prozent Trefferquote erreicht hat. Richtig?«
            

            »Richtig!« Sie bestaunte mich, und ich blies einen ersten Rauchring.

            »Daraufhin hat Robin dann die Anklage fallen lassen?«

            »Richtig!«

            »Faszinierend«, erwiderte Sestra und versuchte auch einen Ring zu blasen.

            —

         

      

   
      
            »Ich fühle mich so viel besser, seit wir zusammen sind«, sagte Woody unendlich zärtlich
               im Dunkeln. »Ich schlafe besser, wenn du da bist. Ich liebe dich wirklich.« Damit
               stieg er aus dem Bett und drehte seine Lieblingsplatte von Andrés Segovia um.
            

            Woody war besessen von seinen Gitarristen. Er klang, als hätte er auch ziemlich lange
               geschlafen. Ich konnte hören, wie draußen auf der Waverly Place der abendliche Autoverkehr
               nachließ. Es musste sehr spät sein.
            

            »Wie lange«, fragte ich, »war ich weg?«

            »Drei Tage, Baby.« Während er sprach, ging er zu dem kleinen Kühlschrank in meinem
               Zimmer und holte sich ein Bier.
            

            »Hab ich noch Valium?«

            »Ein paar.«

            »Sekt?«

            »Eine ganze Flasche. Habe ich unterwegs gekauft. Gefällt dir meine neue Platte?«

            Mich versetzte es ins St. Vincent zurück, wo die Nachtdienstschwester sich schützend
               vor den Aufzug gestellt hatte. »Sie muss auf ihren Arzt warten«, hatte sie gesagt.
               »Es geht ihr nicht gut.« – »Ich bin ihr Arzt«, hatte Woody gesagt und über ihre Schulter
               hinweg auf den Knopf gedrückt.
            

            Nachdem er mich rausgehauen hatte, waren wir auf einen Drink ins Lion’s Head gegangen.
               Ich war erst bei meinem zweiten Martini, als sich die Bar vor meinen Augen in lauter
               Licht auflöste.
            

            »Gib mir ’ne Valium. Ich trinke den Sekt und erzähle dir, was passiert ist, wenn ich
               wieder wach bin«, versprach ich und erinnerte mich, wie ich auf Augus’ Stufen gesessen
               und mit einem zerbrochenen Sektglas an meinen Handgelenken herumgeschnitzt hatte.
            

            —

         

      

   
      
            
               Kitty
               

            

            —
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