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Marthe Hanau, Gründerin und Direktorin eines Zeitungs- und Finanzkonzerns! So präsentiert sie sich auf der Fotografie, die neben mir auf dem Arbeitstisch liegt: robuster Oberkörper, mächtiger Schädel, die Bubikopffrisur der zwanziger Jahre, ihr Blick fest aufs Kameraobjektiv gerichtet. Ich sehe hinter ihr Holztäfelung, sehe vor ihr einen Schreibtisch, die Platte blank, Papierblock und Tintenlöscher gespiegelt, Rosen in einem Glaskelch und tatsächlich eine Sektflasche in einem (bestimmt silbernen) Eiskübel: Statussymbol! Sie stützt den rechten Ellbogen auf die Tischkante, hält den Telefonhörer an ihr rechtes Ohr, Kopf etwas schräg, ihr Mund freilich geschlossen; so schaut sie den Betrachter an: Madame Hanau.
Als Erstes wäre zu erzählen, wie sie an diesen Schreibtisch kam, wie sie in der Wirtschaft aktiv wurde. Oder müsste ich schon vorher ansetzen, beispielsweise bei ihrem Geburtsdatum? Das erklärt nicht ihre späteren Börsenmanipulationen, soll ich es deshalb fortlassen? Andererseits: Marthe Hanau ist Koordinationsfigur dieses Buchs, da müsste ich wenigstens ein paar biographische Informationen bringen.
Also doch anfangen bei ihrer Geburt – aber dann weiter in raschen Sprüngen! Ihr Geburtsort ist Paris, das Geburtsjahr 1886. Und wer es noch genauer wissen will, der soll auch den Geburtstag haben: der erste Januar. Und ihre soziale Herkunft – könnte das nicht wichtig sein? Ist sie etwa Tochter eines Fabrikanten, gehört damit zu einer der Gruppen, aus denen ›führende Persönlichkeiten‹ des Wirtschaftslebens hervorgehen? Oder kommt sie aus sozialen Verhältnissen, die ihr solch einen Vorsprung nicht geben? Ja, ihre Eltern sind Kaufleute, kleine Kaufleute – ein Wäschegeschäft am Boulevard de Clichy.
Die Mutter fleißig, sparsam, strebsam, der Vater hingegen hat teils keine rechte Lust mehr zu geschäftlicher Aktivität, teils kann er auch nicht mehr aktiv sein: dieser offenbar ansehnliche, lustige Elsässer, der gerne trinkt, erzählt, Musik macht, soll eine Krankheit haben, die als »geheim« bezeichnet wird in der prüde tuschelnden Gesellschaft, und diese Krankheit hat ihn schon ziemlich bewegungsunfähig gemacht. Bei ihm sitzt Marthe-Marie gerne, um zu klönen; die verkniffene Energie der Mutter findet bei ihnen keinen Beifall.
Wenn man mit kleinen und engen Verhältnissen nicht zufrieden ist, so will man höher hinaus – das will auch Marthe. Unbedingt möchte sie auf das Konservatorium, möchte Pianistin werden. Der Vater findet das wohl richtig, die Mutter hingegen hält das für Mumpitz, für Firlefanz, die Tochter soll erst mal anständig das Arbeiten lernen, und zwar im eignen Geschäft.
Mutter Lucie hat das Sagen im Hause Hanau, also muss Marthe im Wäschegeschäft arbeiten: Baby-Grundausstattungen verpacken, Aussteuer-Wäsche verpacken, Baby-Grundausstattungen verpacken, Aussteuer-Wäsche verpacken, das wiederholt sich. Das führt nicht weiter. Marthe aber will weiter, will höher hinaus, das ist ja wohl das Recht der einzigen Tochter. Und so entwickelt Marthe schon früh einen Lebensstil, der Mutter Lucie überhaupt nicht gefallen will: eigenwillige Kleidung, Besuch von Lokalen, Rauchen in der Öffentlichkeit, ein Freund mit Auto. Das ist damals, kurz nach der Jahrhundertwende, noch etwas ganz Besonderes. Marthe will in diesem Auto nicht bloß mitgenommen werden, sie will es selbst steuern, der reiche Freund erlaubt es: Marthe am Lenkrad, sicher eine der ersten Frauen in Frankreich.
Hier ist mehr Beziehung zum Auto als zum jungen Mann: bereits auf den ersten Seiten des Buchs werde ich berichten, vielleicht sogar erzählen müssen, dass Marthe früh schon Freundschaft mit Mädchen vorzieht. Beispielsweise lernt sie in einem Urlaub eine Musikerin kennen, es wird ein unvergesslich schöner Urlaub, man schreibt sich danach Briefe, unter poetischem Kennwort auf der Post abzuholen, und die misstrauische, auf geordnete und normale Verhältnisse bedachte Mutter schaut heimlich in die nicht schlau genug versteckten Briefe, liest daraus hah! ein abnormes Verhältnis ab, schreit, heult, droht, setzt einen bösen Schlusspunkt. Aber Marthe findet bald Trost bei einer Verkäuferin des Wäschegeschäfts, Mutter Lucie erwischt die beiden auch mal, wahrscheinlich hinter einem Wäscheregal, und wieder gibt es Geschrei und Tränen und Drohungen, wieder einmal wird ein Verhältnis abrupt beendet, die Verkäuferin fliegt raus. Ob ich diesen Abschnitt des Lebensromans in meinem Roman nachschreiben werde? Oder soll ich diese Phase mit ein paar Andeutungen überspringen und ich erzähle gleich von Lazare Bloch, den sie zweiundzwanzigjährig kennen lernt, und er ist dreißig?
Lazare Bloch ist für dieses Buch sehr wichtig, er kann gar nicht früh genug eingeführt werden: gemeinsam mit ihm führt sie alle großen Transaktionen durch, Gründung und Aufbau der Zeitung, der diversen Aktiengesellschaften. Dass Bloch als hässlich gilt, ist leicht zu erfahren: sein grobes Gesicht, seine zu große Nase. Über seinen sehr viel wichtigeren Beruf aber gibt es widersprechende Aussagen: mal ist er Ingenieur, mal Kammgarn-Vertreter, mal Finanzmakler. Wenn mir das so gleichrangig angeboten wird, entscheide ich mich natürlich für den dritten Beruf: die Börsenmanöver, die er später mit Marthe durchführt, setzen Kenntnisse auf dem Kapitalmarkt voraus. Und so lasse ich ihn Mitgliedern des gehobenen Bürgertums Anteile anbieten, beispielsweise an einer neu gegründeten Kabelfabrik in Lyon. Dabei könnte er suggestive Vorstellungen entwickeln über die Aussichten der Elektrobranche insgesamt: Die Zukunft wird dem Strom gehören, ständig zunehmende Elektrifizierung, eines Tages wird Frankreich, wird Europa über ein dichtes Netz von Stromleitungen versorgt – und das heißt: wachsender Bedarf an Kabeln, wachsende Produktion von Kabeln, wachsende Gewinne hier.
Diesen Bloch will Marthe heiraten. Sicher werden dabei Absprachen getroffen: Kein bürgerlich hausbackenes Verhältnis bitte, keine Kinder, und so weiter. Von diesen wäschegeschäftsschädigenden Verabredungen wird Mutter Lucie nichts ahnen. Aber auch sonst wird ihr dieser Lazare Bloch kaum gefallen, dem man unsolide Lebensverhältnisse nachsagt und sogar eine verderbliche Spielleidenschaft. Aber immerhin, er ist ein Mann, endlich, da will Mutter Lucie auch diese Nachteile in Kauf nehmen. So findet denn die Hochzeit statt.
Wahrscheinlich werden dem Paar zu diesem Festtag ganze Stapel von Bettwäsche, Babywäsche, Leibwäsche geschenkt. Wichtiger ist ihnen eine Erbschaft, die Marthe nun ausgezahlt wird. Ein offenbar höherer Betrag – die beiden aber scheinen das Geld rasch durchzubringen, vor allem beim Spiel: Marthe und Lazare spielen gern Baccara, Poker, Roulette.
Nach ungefähr zwei Jahren trennen sie sich wieder, lassen sich aber offiziell noch nicht scheiden – das geschieht erst zehn Jahre später, 1920. Aber auch dann werden sie weiterhin zusammenarbeiten, sehr intensiv. Hier sind die beiderseitigen Beziehungen zu Frauen kein Hindernis: Lazare heiratet nochmal, zeugt das erste seiner vielen Kinder, und Marthe bindet sich an Delphine, die gleich einen mannweiblichen Vornamen erhält: Josèphe. Diese Tochter eines reichen Juweliers hat viel Geld, ist ebenso wie Marthe an lukrativem Geschäft interessiert, die beiden beschließen, eine Fabrik für Kosmetika zu gründen, in Lilas. Lazare Bloch wird hinzugezogen, er kümmert sich vor allem um das Technische.
Spätestens hier werde ich von dieser biographischen Basis abspringen: Wie ein lesbisches Paar eine Kosmetikfabrik gründet und leitet, das würde sicherlich allerhand Schreib- und Lesestoff liefern, aber davon lasse ich mich nicht verleiten. Wichtiger als die Beziehung dieser jungen Frauen ist für mich nun die Gründung einer Fabrik in jener Vorkriegszeit: Was könnten hier Marthe und Lazare für ihre späteren Transaktionen lernen?
 
Nach dieser Leerzeile setze ich neu an. Dass Lazare bei der Firmengründung mitgewirkt hat, motiviert für den folgenden Entwurf seine noch sehr viel entschiedenere Mitarbeit. Delphine wird so lange beurlaubt, ich kann sie hier nicht brauchen.
Der Roman wird also wohl an diesem Punkt erzählend ansetzen: Wie Marthe auf den Einfall kommt, eine Kosmetikfabrik zu gründen. Das kann so beginnen: Marthe schraubt ein Döschen mit Gesichtscreme auf, steckt den Zeigefinger rein, beriecht ihn, schaut gar nicht zufrieden aus; Marthe spricht mit anderen Frauen über Körperpflege, Schönheitspflege; Marthe tupft eine Flüssigkeit auf ihren Handrücken, beschnuppert ihn, hält die Hand unter den Wasserhahn; Marthe lässt eine Frau an einer aufgeschraubten Cremedose riechen, beide versuchen zu beschreiben, was sie riechen, was sie nicht riechen, was sie gern riechen möchten.
Und dann eine Besprechung mit Lazare, in einem Restaurant oder Café. Einleitend fragt sie wohl, ob es zurzeit wirklich so günstig wäre, eine Fabrik zu gründen – man lese und höre das jedenfalls des Öfteren.
Lazare wird das bestätigen, verweist dabei aber auf Unterschiede in den Produktionsbranchen.
Darauf kann Marthe fragen: Wenn es in einigen Branchen derzeit so aussichtsreich sei, ein Unternehmen zu gründen, warum verkauft er da eigentlich nur Anteile und macht nicht gleich selbst eine Fabrik auf?
Lazare wird erst mal gar nichts dazu sagen, wird kauen oder schlürfen. Dann mag er anmerken, er sei Finanzmakler und kein Unternehmer.
Aber wenn die Lage im Allgemeinen so günstig ist für Unternehmer, wird Marthe insistieren, warum nicht gleich Unternehmer werden?
Lazare wird antworten, sie dürfe hier nicht so scharf trennen: er besitzt wahrscheinlich selbst Anteile bei den Kabelwerken, ist also in gewisser Weise Mitunternehmer.
Darauf wird Marthe erneut die Frage wiederholen, warum er nicht richtiger Unternehmer werden will.
Ob er vielleicht noch eine Kabelfabrik gründen soll, wird er gegenfragen.
Das wird sie nicht gemeint haben: es muss nicht unbedingt die Elektrobranche sein.
Lazare wird knapp fragen: Was sonst? Marthe berichtet: sie hat sich seit einiger Zeit umgeschaut, umgehört, ist dabei zu dem Ergebnis gekommen, dass die Marktlage sehr günstig ist für neue Kosmetika.
Nun wird Lazare erklären, auf diesem Sektor werde bestimmt genug produziert.
Dies mag Marthe bestätigen, aber das sei alles nicht das Richtige. Sie hat mit vielen Frauen gesprochen, nicht bloß aus dem Bekanntenkreis: gute Produkte, richtig präsentiert, hätten hier enorme Chancen. Es würde derzeit kaum Spaß machen, diese Töpfchen und Fläschchen zu öffnen: meist nur der übliche Geruch, sonst nichts. Frauen würden Cremes und Lotionen aber nicht bloß kaufen, um Schönheitspflege zu betreiben, hier geschehe mehr. Dieses Mehr lasse sich nur schwer bestimmen: es sei etwas wie die Erwartung einer nicht bloß äußerlichen Veränderung. Und dies müsse verkauft werden!
Lazare werden diese Ausführungen nicht präzis genug erscheinen: auf solcher Basis lasse sich kein Unternehmen gründen. Da bleibe er lieber in der Elektrobranche: die habe Zukunft, die sich berechnen lasse.
Dazu Marthe: In der kosmetischen Branche sei auch Zukunft, sehr viel Zukunft, und zwar gerade, weil diese Zukunft sich nicht so genau vorausberechnen lasse.
Lazare mag das paradox erscheinen. Er wird mit betonter Nüchternheit fragen, erstens, was hergestellt und zweitens, wie es vertrieben werden soll. Bevor das nicht klar sei, hätte es kaum Zweck, länger darüber zu reden.
Darauf wird Marthe erklären, sie werde das nochmal durchdenken, werde es möglichst präzis formulieren. Sie sei aber jetzt schon völlig sicher, dass hier gute Chancen seien, sehr gute Chancen.
 
Marthe wird Lazare in der nächsten Besprechung sagen, dass sich viele Frauen ihrer Umgebung langweilen, sie wollen Besonderes erleben. Diesen Wunsch müsse man mit jedem Cremetopf, mit jeder Lotionsflasche verkaufen. Schon, wenn Frauen die neuen Gefäße sehen, sie öffnen, muss es sie aus dem Gewohnten herauslocken, herausreißen: Abenteuer! Dies müsse man verkaufen: Abenteuer! Hochgerissen werden in einen Sattel, womöglich in einen orientalischen Sattel, und kaum ist man entführt, kommt ein andrer dahergaloppiert, orientalisch bunt gekleidet, der will die Frau gleichfalls haben, schon kämpfen sie mit blitzenden Krummschwertern, wie in Büchern, die ihre Bekannten lesen, die Marthe ebenfalls gelesen hat, und ein Orientale wird halbiert, der andre kriegt die Frau: so etwas ließe sich verkaufen! Dabei müsse die Creme oder Lotion in ihrer Zusammensetzung so neuartig gar nicht sein; wichtig wäre vor allem das verlockende Leitbild, sichtbar gemacht durch einen guten Reklamezeichner. Überzeugt das Lazare? Ich nehme an.
Marthe wird mit einem Zeichner Entwürfe besprechen: immer schwungvoller der orientalische Reiter, der eine Frau hochreißt auf den Pferderücken. Das wird durchvariiert, bis der Schwung kaum noch zu steigern ist. Die Zeichnungen dann koloriert. Im Vordergrund dazugemalt das Produkt, das noch nicht produziert wird, in dieser Phase aber sicher schon einen Namen hat, ich schlage vor: »L’Orient«.
Lazare Bloch sieht nun Erfolgschancen, hilft bei der Gründung einer Kosmetikfabrik. Sicher beginnen sie vorsichtig disponierend mit wenigen Arbeitern in einem kleinen, erweiterungsfähigen Fabrikationsraum. Fünf, sechs Arbeitskräfte können bereits eine große Zahl von Cremetöpfchen und Lotionsfläschchen füllen. Bei erfolgreicher Verkaufskonzeption steigt die Produktion: noch mehr Hände und Geräte, die duftenden Brei anrühren, duftendes Wasser abfüllen, Etikette aufkleben mit frauenraubenden Reitern. Der Fabrikationsraum wird erweitert.
Bestimmt entwickelt Marthe nun neue Verkaufsideen, die Produktion soll weiterhin gesteigert werden. Marthe Bloch also nachdenkend: Will eigentlich jede Frau geraubt sein? Wird es nicht Frauen geben, die weder im Tagtraum noch im Nachttraum auf ein Pferd gerissen werden wollen, entführt in ein zwar buntes, aber unbestimmtes Abenteuer hinter dem Horizont? »L’Orient« – lässt diese Markenbezeichnung nicht auch andere Vorstellungen zu? Beispielsweise: Gärten, duftende Gärten, die berühmten duftenden Gärten mit Blumenbeeten, zwischen denen man auf- und abschreitet, selbstverständlich schlank, zartgliedrig? Solch einen Gartenorient lässt Marthe eventuell als Nächstes entwerfen von ihrem Zeichner, der sich bewährt hat, oder von einem neuen Zeichner mit neuen Ideen. Auch dies ein Orient, der sich verkaufen lässt: neue Duftnote in die Creme, in die Lotion, neue Behälterform, neues Etikett, das der Werbegrafik in Zeitungen und Journalen entspricht. Erhöhte Umsätze, der Fabrikationsraum wiederum erweitert; etwa ein Dutzend Arbeiter könnte pro Tag schon eine Menge Töpfchen und Fläschchen füllen, zuschrauben, etikettieren, verpacken.
Weitere verkaufsfördernde Formen des Orients? Hier könnte Marthe an den Geist denken, der aus der entkorkten Flasche hochwächst, hinauf bis an die Wolkengrenze, und das Problem besteht im Märchen darin, wie man ihn wieder in das Gefäß reinlockt; könnte man diesen bösen Geist nicht in einen schönen Geist verwandeln? Und der Mann, der im Märchen vor Angst in die Knie gegangen ist, dieser Mann kniet nun freiwillig, Arme ausgebreitet, Handflächen hochgedreht, Kopf im Nacken, denn aus der Flasche, aus dem Gefäß schwebt hoch die Vision einer sehr schönen Frau? Und das Gefäß, aus dem sie wächst, gleicht dem Gefäß, auf das dieses Bild als Etikett geklebt wird?
Ist dieses Konzept erst einmal entwickelt, durch den Zeichner fixiert, so ist rasch eine neue Duftkomponente produziert: Marthe wird sehr genau wissen, dass es in dieser Branche wichtiger ist, Vorstellungen, Erwartungen, Träume zu verkaufen als Wirkstoffe. Möglichst viele Frauen müssen sich vom Werbebild des orientalisch bunten Reiters mitreißen lassen, müssen sich in die orientalisch üppigen Gärten der Reklamebilder versetzen wollen, müssen sich aufsteigen sehen aus orientalischem Zaubergefäß, und tief unten werden sie bewundert – Marthe und Lazare verkaufen Träume, und sie verkaufen gut. Die Zahl der Arbeiter steigt wiederum, so nehme ich an. Sicherlich wird auch die Verkaufsorganisation ausgebaut: schicken Marthe und Lazare Vertreter nach Lyon, nach Bordeaux, nach Lille, nach Caën, nach Marseille, und die empfehlen dort Geschäftsinhabern den Verkauf der neuen Produkte, bieten Gewinnmargen an, die erheblich höher liegen als bei Konkurrenzunternehmen?
Plötzlich wird die Fabrik geschlossen: der Weltkrieg! Da müssen Arbeiter an die Front, Arbeiterinnen in die Rüstungsindustrie.
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In einem der vorwiegend journalistischen Berichte über Marthe Hanau lese ich, dass sie im Krieg eine Erfindung macht: sie erfährt, dass die braven Poilus infolge Kampfeinwirkungen die Suppe oft kalt auslöffeln müssen, vorn in den Schützengräben, Schützenlöchern, und das erweckt ihr Mitgefühl, erweckt zugleich ihren Erfindungsgeist, sie kommt auf die Idee, dass hier ein Kranz von Harzkügelchen hilfreich wäre: um das Kochgeschirr geschlungen und angezündet, macht er die Suppe warm und erfreut den abgekämpften Soldaten zugleich durch angenehmen Duft.
Wäre so etwas nicht Unterhaltungsromanfutter? Da würde denn erzählt, wie solch eine Harzkügelchenkettenfabrik gegründet wird, wie Umsätze steigen, Gewinne wachsen, aber wichtiger, so könnte betont werden, sei doch die Verbindung von gesundem Verdienststreben und sozialem Empfinden – was auch typisch sein werde für die spätere Hanau.
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